夏天的风总是黏的。

热风卷着梧桐絮，漫天纷飞，落在市一中长长的林荫道上，落在少年少女青涩的岁月里。

许箐的十七岁，平淡得像一张没有色彩的白纸。

她长相清秀，性格安静，不爱说话，成绩中上，家境普通，住在老旧的居民楼里，父母都是勤恳打工的普通人。

她懂事、节俭、自卑。

人群里，她永远是最不起眼的那一个。

而温珩，是完全相反的存在。

他是**独子，全城顶级豪门继承人。

十七岁的温珩，己经拥有了成年人都无法企及的高度。

身形挺拔，肩宽腰窄，眉眼清冷禁欲，皮肤冷白，眼神深邃寡淡。

他永远穿着干净整洁的校服，袖口规整，身姿笔首，走路不疾不徐，自带生人勿近的气场。

成绩永远年级第一，家境无人能及，样貌无可挑剔。

全校女生的暗恋，全校老师的偏爱，所有人眼里，他是云端皎月，是触不可及的神明。

他们两个人，本是云泥之别。

一个在泥地小心翼翼生长。

一个在云端理所当然耀眼。

可偏偏，命运在最不懂权衡利弊的年纪，让他们相遇。

那天午后，刚上完体育课，阳光炽烈，人声嘈杂。

许箐抱着一摞厚重的教辅书，低头快步往图书馆赶，脚下不小心踩空，整个人往前踉跄。

书本哗啦啦全部摔落在地。

连同一本黑色硬壳笔记本，从书堆里滑出，落在一双白色球鞋前。

许箐慌乱抬头。

逆光之下，少年垂眸。

细碎阳光落在他睫毛上，投出浅浅阴影，五官精致得近乎冷漠。

他弯腰，骨节分明的手指捡起那本本子，淡淡开口：“小心点。”

声音清冷，却很好听。

扉页上，字迹利落潇洒——温珩。

那一刻，许箐的心跳，彻底乱了节拍。

她手足无措地道歉，蹲下去慌忙捡书，指尖频频发抖。

温珩没有立刻走，反倒弯腰帮她一起整理。

动作耐心，没有半分嫌弃。

就是这一次意外，撬开了他们故事的开端。

后来的日子，交集慢慢变多。

许箐理科偏弱，经常晚自习留在教室刷题。

温珩总是安静坐在靠窗第一排，独自做题，从不多言。

是许箐鼓起勇气，第一次拿着习题册走到他面前，小声问他题目。

她以为他会冷淡拒绝，或者敷衍了事。

可他抬眸看了她几秒，淡淡点头：“哪道？”

他讲题很耐心，语速不急，条理清晰，会放慢速度，照顾她跟不上的思路。

一来二去，他们熟了。

许箐慢慢发现，外人眼里冷漠疏离的温珩，其实并不冷漠。

他只是不爱对无关的人温柔。

她和他相处，从不刻意讨好，从不刻意攀附。

她不会打听他的家庭，不会羡慕他的条件，不会像别的女生一样小心翼翼、刻意献殷勤。

她只是单纯觉得，他很好。

干净、优秀、安静、温柔。

温珩活了十七年，见惯了趋炎附势、假意温柔、带着目的的靠近。

所有人接近他，都是因为**，因为他的身份，因为他未来的价值。

唯独许箐。

干干净净，一无所图。

她会认真听他讲题，会真诚道谢，会把自己舍不得吃的小零食分给他一半，会在他晚自习犯困的时候，悄悄递一颗薄荷糖。

她平视他，尊重他，喜欢他，仅此而己。

少年冰封多年的心，悄悄裂开了一道缝隙。

他开始主动制造偶遇。

会刻意卡点，和她同一时间走出教学楼。

会绕远路，陪她走到公交站。

会在降温的时候，悄悄把自己的外套搭在她桌位上。

会在所有人起哄调侃他们不配的时候，坦然牵起她的手。

学校流言西起。

“许箐也太敢想了，普通家庭也敢高攀温珩？”

“他俩根本不是一个世界的，迟早分。”

“温珩就是新鲜，玩腻了就丢。”

这些话，许箐听过无数次。

每一次，都悄悄自卑，悄悄难过。

可每一次，温珩都会当着所有人的面，护着她。

他握着她微凉的手，眼神坚定，声音不大，却掷地有声：“我的人，轮不到别人评价。”

“我喜欢许箐，和家世无关。”

十七岁的偏爱，热烈、纯粹、毫无保留。

那段时光，是许箐这辈子最亮、最滚烫、最毫无遗憾的甜。

下雨天，他撑伞送她回家，伞全程偏向她，自己半边肩膀湿透，却一句不提。

她**失利哭红眼睛，他沉默陪着她坐一整晚，帮她整理所有错题。

跨年那晚，全校放烟花，人群拥挤，他牢牢把她护在怀里，低头在她耳边轻声说：“明年也一起。”

许箐沉溺在这份盛大的温柔里。

她天真地以为，爱意可以填平所有差距。

她以为，真心可以抵过世俗万千。

她以为，他们会从青涩校服，走到岁岁年年。

可她万万没想到。

最甜的年纪，藏着最惨烈的别离。