过去我叫他季霄，生气时连名带姓，心软时叫他老公。
如今只剩下客气疏离的季先生。
礼貌得像两个毫无关系的陌生人。
季霄的手指缓缓松开。
“许栀，我给你三天。三天后回家，我可以当这些事都没发生过。”
我没有回答。
车开出去后，陆沉舟从后视镜里看了我一眼。
“需要报警吗？”
“不用。”
我望着不断后退的街景，声音很轻。
“他只是还没习惯。”
“习惯什么？”
“习惯我不会回去了。”
唐宁替我租了一套短租公寓。
第二天晚上，门铃响起时，我以为是外卖，开门却看见季霄站在外面。
他手里提着一只保温桶。
“我煮了粥。”
我没有伸手去接，只看着他。
“你刚做完手术，不能总吃外卖。”
他说得自然，仿佛这些年来，他从未把我一个人留在医院，也从未在我需要他的时候选择过别人。
季霄拧开保温桶，热气裹着葱花和胡椒的味道扑面而来。
我术后忌辛辣，葱姜也要少吃。
他连最基本的忌口都没有放在心上。
季霄把勺子递过来。
“尝尝，我做了两个小时。”
我合上保温桶的盖子。
“拿回去吧。”
他怔了一下。
“我做了两个小时。”"