夹在证件袋里的纸戒指忽然滑落，掉在桌面上。
顾泽怔住。
“你还留着它。”
纸戒指已经泛黄，边角也软了。
“留下，不是因为我想复合。”
我弯腰捡起它。
“顾泽，我承认我还记得以前。你陪我搬家，替我修水管，在我最穷的时候把工资卡交给我，那些都是真的。”
他的眼眶迅速红了。
“那我们能不能重来？”
“现在发生的也是真的。”
我打断他。
“我不能拿你过去的好，抵掉以后可能再受的委屈。”
他的手慢慢垂下去。
“我会改。”
“也许你会。”
我将纸戒指重新放回证件袋，把签好的协议装进文件袋。
“可我不想再拿自己的人生验证。”
顾泽没有继续求。
走到门口时，他低声说：
“钱我会按时还，不是为了让你回来。”
“好。”
“以后水管坏了，也别一个人硬撑。”
我握住门把手，没有回头。
“我已经会找维修工了。”
门在身后合上。
那天之后，顾泽没有再来小公寓，也没有再发复合消息。
他只按照协议，每月准时转入还款。
备注栏里没有道歉，没有想念。"