第一章
失业第七天，澄岳机电拿一百万买我的签名。
支票压在保密协议上。
协议要求我承认此前提交的质量报告存在重大误判，撤回向监管部门递交的材料，并对外说明，我是因不满解聘才恶意举报。
只要落笔，钱会在当天下午到账。
法务总监何牧按住协议，声音不高。
“签完以后，竞业限制**，公司也不再追究你擅自带走商业资料。”
“我没带走资料。”
我把手机放到桌上，点开一张照片。
透明留样袋里，装着一只电梯制动锁舌。袋口贴着蓝色封条，右上角有一道细小缺口。
采购副总罗至衡扫了一眼。
“凭一张照片，你就敢说检测样品被调包？”
“澄岳现行封条的定位缺口在左下角。”
我将照片放大。
“这批送检样品的缺口却在右上角。有人按旧档案里的照片仿制封条，却不知道三年前规则改过。”
人力负责人彭茵把支票推近。
“沈棠，没有事故，也没有伤亡。十七个项目因为你的举报停工，损失会超过八千万。公司给你钱，是念你工作多年。”
“等锁舌在紧急制动时断掉，就不只是停工。”
罗至衡把钢笔丢进笔槽。
“你已经不是质量中心负责人了。没有权限，没有原件，连留样在哪儿都不知道。你拿什么证明？”
我拿起桌上的笔。
何牧看着我的手：“想清楚。拒签以后，公司会追究到底。”
我在签名处写下两个字。
拒签。
“该想清楚的是你们。”我把协议推回去，“那只方向错误的封条，为什么会出现在送检样品上？”
罗至衡靠回椅背。
“真正的留样已经复检合格。你继续闹，只会证明自己弄错了。”
我抬头看他。
我提交的报告只写了样品存在替换嫌疑，从没说过外部留样也可能被整体调换。
他说的却是“真正的留样”。
罗至衡察觉失言，手指停在笔帽上。
会议室的门就在这时被推开。
保安伸手去拦，一个头发灰白的男人已经走进来。他穿着洗得发白的旧工装，耳后挂着助听器，却没有开机。
左手是一只生锈的工具箱，右手是一只文件袋。
是我父亲，沈砚山。
罗至衡认出他，语气立刻冷下来。
“这